
A Arte como Linguagem*

Vou dar início àquilo que se chamou A Última Lição, que
não sei o que é, que não posso conceber como última lição.
Nós, no nosso domínio, como noutros, temos o ofício de
«pensar», de «escrever», que não acaba mais, que só tem li-
mites físicos, contingentes e que não pára. Portanto, não
concebo esta sessão, digamos, como uma última lição.
Aliás, se querem que seja verdadeiramente sincero, nunca
dei uma lição e, portanto, não é a primeira nem a última.
Não dei lições, o que fiz, e que me deu o maior prazer, foi
sempre, ou pelo menos procurei fazer, seminários, quer di-
zer, exposições e análises de investigação. Procurei que em
cada sessão, uma, duas, três questões suscitassem outras
questões. Espero que os que frequentaram os meus semi-
nários se lembrem disso e não me desmintam, portanto que
confirmem. Como não concebo que isto seja uma última li-
ção, pensei construir esta sessão como um prolongamento
de um dos seminários, do que desenvolvi em certos domí-
nios, e desse prolongamento fazer um começo. De tal ma-
neira que vou falar como se fosse num seminário, mas que

* Na passagem a texto escrito procurou-se respeitar, o mais possível, o tom oral
do discurso.
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já não o é porque o seminário tem doze, quinze pessoas e
não estamos quinze aqui e, portanto, tenho de ter isso em
consideração. Por outro lado, insisto, gostaria que a trans-
formação do formato de seminário de investigação a que
sou obrigado nos conduzisse a um começo. Isto pode pare-
cer uma figura de retórica, mas não é.

Quer dizer que vou aproveitar para fazer uma coisa que
nunca faço nos seminários, nunca fiz, e que deveria ter fei-
to talvez, aproveitar para, depois da análise de um proble-
ma bem preciso, um problema de estética, como o que dá o
título à sessão, A Arte como Linguagem, procurar reflectir
sobre o que fiz, sobre o que foi feito, sobre a legitimidade
da utilização dos conceitos, de certas perspectivas, etc. Is-
to para ver, agora não do ponto de vista da estética, isto é,
do ponto de vista de um problema particular, mas num pla-
no mais geral do foro filosófico, se há a possibilidade de
utilizar conceitos que valem para outros domínios, mais
precisamente se há aqui uma conceptualização e uma ma-
neira de pensar que se pode porvenura pôr a trabalhar no
plano do pensamento filosófico propriamente dito.

O problema que quero levantar é o da formação da lin-
guagem artística, é um problema que interessa a muita gen-
te, que interessa à comunidade artística em geral. Importa
à estética, ao pensamento da arte também, e até aos críticos
de arte se por arte se entende qualquer movimento artísti-
co, por exemplo, a arte contemporânea. Se há uma lingua-
gem na arte contemporânea ou não, ou se há várias, é um
problema pertinente.

Começarei por dizer que existe uma ideia, para os que re-
flectiram sobre a expressão «linguagem artística», uma
ideia que é praticamente estabelecida e aceite, que «lingua-
gem artística» é uma metáfora de «linguagem verbal». É
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uma expressão metafórica, sobretudo porque não há possi-
bilidade de construir a dupla articulação da linguagem. Não
há possibilidade de fazer da linguagem artística uma meta-
linguagem, uma linguagem que fale de si própria e que fa-
le das outras linguagens, só há uma metalinguagem, que é
a linguagem verbal, que fala de todas. E isto devido a um
facto simples, que impede também que se fale de outros ti-
pos de linguagens, da linguagem corporal, por exemplo. É
o facto de não haver possibilidade, numa obra de arte, de
isolar uma unidade discreta, uma unidade autónoma como
um fonema e articular fonema com fonema, para criar ou-
tro tipo de unidade, por exemplo um morfema. É assim que
se cria a linguagem verbal. Ora quando se fala de lingua-
gem corporal ou linguagem artística, sabemos perfeitamen-
te que não há possibilidade de isolar uma unidade discreta
no contínuo do som, no contínuo da cor e da luz, ou dos
gestos quando se trata de dança. Porquê? Porque há uma
espécie de deslize, de sobreposição aos recortes obtidos pa-
ra isolar essas unidades, de tal modo que uma unidade con-
tém já partes de outras unidades. Um gesto, por exemplo,
da mão implica logo uma série de movimentos do antebra-
ço, do braço, e não há possibilidade de o isolar. E, no en-
tanto, houve muitas tentativas para formalizar uma lingua-
gem corporal. Por outro lado, sabemos que a expressão
«linguagem artística» resiste a todas as objecções. Nós fa-
lamos, continuaremos a falar da linguagem da dança, da
linguagem da escultura, da linguagem da pintura. Há, por-
tanto, nesta ideia de linguagem artística qualquer coisa que
resiste nuclearmente e que parece ter uma verdade intrínse-
ca, se bem que seja uma linguagem apenas metafórica. Te-
ríamos de analisar o que é a metáfora e o que é que esta me-
táfora tem de literal, ou de possivelmente mais que literal.
Não é isso o que vou fazer.
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1. Análise do Quadrado Negro

Consideremos um exemplo de formação de linguagem
artística e analisemos como ela se processou. Escolhi
Malevich, o suprematismo de Malevich. Porquê? Por
duas razões, primeiro porque a sua obra suprematista su-
gere imediatamente uma linguagem, sugere unidades que
se combinam e que, combinando-se, vão formando qua-
dros, por um movimento próprio. Por outro lado, há esta
felicidade para o comentador e para o investigador de
existirem muitos escritos de Malevich já traduzidos do
russo, se bem que muitos outros estejam ainda por tradu-
zir, que são reflexões, entre outras coisas, sobre a sua
própria arte, sobre o suprematismo e sobre como se for-
mou o suprematismo à sua maneira e segundo a sua pers-
pectiva.

O suprematismo nasceu do Quadrado Negro, como diz
Malevich, cito: «A superfície plana que forma um quadrado
foi o cepo de onde saiu o suprematismo, o novo realismo co-
lorido enquanto criação não-figurativa», escreve em 1919.1
Este primeiro quadro, que se chama Quadrângulo Negro,
porque não é exactamente um quadrado, mas ficou sempre
conhecido como Quadrado Negro sobre Fundo Branco, é
de 1915.

Direi somente duas palavras sobre os antecedentes da car-
reira de Malevich antes de surgir o Quadrado Negro. Como
muitos pintores dessa época, do princípio do século XX, ele
procurava uma linguagem abstracta, mesmo um Duchamp,
num certo momento, ele procurava a linguagem abstracta,
como Kandinsky, Mondrian, etc. O que significava para to-
dos eles chegar a uma realização de formas que nada deves-
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1 «Le Suprematiste», in K. Malévitch, Le Miroir Suprématiste, Ed. L’Age d’Hom-
me, Lausanne, 1977, p. 82.
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sem ao mimetismo das formas naturais, que nada devessem
à luz natural do Sol, por exemplo. E isso era a abstracção, a
partir da natureza e do mimetismo. De uma certa maneira, o
que Malevich procura é também a arte abstracta, como o diz
explicitamente, mas o que ele encontra vai além da arte abs-
tracta, como nós vamos ver, «formas» que não são abstrac-
ções. A carreira de Malevich, como muitas outras, passa por
uma série de fases que implicam um afastamento progressi-
vo desse mimetismo da natureza, por exemplo, o cubismo,
o «cézanismo» como lhe chama, o futurismo, o fauvismo,
tudo isso foram maneiras de se afastar da representação mi-
mética. Um fauve pinta uma árvore de encarnado, existe já
aqui uma diferença. Malevich chega a criar uma nova cor-
rente, uma nova maneira de fazer a que ele chama alogismo,
de que dou aqui dois exemplos, a Vaca e Violino e Um In-
glês em Moscovo. O alogismo é a produção, num quadro, de
formas que nada têm que ver umas com as outras. No pri-
meiro há uma referência ao cubismo, o violino é uma figu-
ra recorrente do cubismo. E no outro, Um Inglês em Mosco-
vo, a colher é uma colher real que está pintada e colada ao
quadro. Implicando toda uma análise tradicional, o quadro é
ordenado segundo oposições, como por exemplo, as duas
faces do aviador, do inglês, em Um Inglês em Moscovo.
Queria chamar ainda a atenção para a sobrecarga de figuras
e de formas, quase atafulhadas, que aparecem nesta última
fase, antes do surgimento do Quadrado Negro. Depois de
uma espécie de amontoado, condensado enorme de formas,
de repente, aparece o quê? Aparece um simples quadrado
negro, e os primeiros quadros que se seguem ao Quadrado
Negro são quadros de uma enorme simplicidade: dois qua-
drados, depois três quadrados, etc. Simplifica-se, quer dizer,
começa-se a partir de zero, e é ele próprio que diz que co-
meça a partir de zero: «Atingi o zero das formas e fui até ao
abismo branco».
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